《猫》这篇课文主要描写了 大花猫和刚满月的小猫。具体内容包括：

大花猫的古怪性格

既老实又贪玩，既贪玩又尽职。

高兴时温柔可亲，不高兴时一声不出。

既胆小又勇猛。

刚满月的小猫

腿脚还不稳就已经学会淘气。

玩耍时不怕摔跟头，胆子越来越大，所过之处枝折花落，但生气勃勃，天真可爱。

对猫的喜爱

作者老舍通过细致、生动的描述，表达了对猫的极其喜爱之情。

这些内容不仅展示了猫的独特性格和可爱之处，还通过对比和细节描写，让读者更深刻地感受到猫的魅力和作者对其的深厚情感。