《合欢树》是史铁生于1984年创作的散文，通过“我”与合欢树的关联，追忆母亲形象并抒发现代人生命感悟。以下是原文及解析：

一、原文结构与主题

蒙太奇式叙事

文章以“我”十岁作文获奖、二十岁腿残、三十岁重生的时间节点为线索，通过跳跃性回忆展现生命变迁。

象征手法

合欢树既是实体的生命载体，也象征母爱的永恒与庇佑。树影婆娑的参天大树隐喻母亲对子女的滋养与精神支持。

二、关键内容解析

十岁作文获奖

事件：

作者十岁获作文第一，母亲自豪地讲述自己年轻时的写作经历，却遭“我”质疑。

象征：母亲对“我”文学天赋的早期鼓励，隐含对未来潜力的期许。

二十岁腿残经历

事件：

作者20岁因意外瘫痪，母亲竭尽全力寻求治疗，甚至因药熏烫伤。最终接受现实，鼓励“我”转向文学创作。

象征：母亲的坚韧与无私，体现母爱的伟大力量。

三十岁后的追忆与反思

事件：

作者30岁发表首篇小说，但始终未能完全弥补对母亲的亏欠，内心充满愧疚与思念。

象征：合欢树的开花与凋零，映射生命的轮回与母爱的永恒。

三、艺术特色

语言风格：平易近人、质朴自然，如“母亲头上开始有了白发”“我的胯上熏成烫伤”等细节描写，充满生活感。

结构布局：前半段追忆母亲，后半段借合欢树隐喻生命，通过时间对比强化情感冲击。

抒情与叙事结合：既包含对母亲具体事件的描述，又融入对生命意义的哲思，形成独特的抒情氛围。

四、主题升华

文章通过“我”与合欢树的故事，超越个人苦难，升华到对生命本质的探索。史铁生强调，生命虽充满遗憾，但爱与记忆能赋予存在以意义。